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Khadija & una storia d’al-
tri tempi, ottocentesca nei
contenuti e nel linguaggio.
Un giovane italiano di Li-
vorno, Giuseppe, uccide in
duello un compagno di
studi ed ¢ costretto a fuggi-
re come passeggero abusi-
vo di una nave. Si ritrovera
prima ad Aden, dove vive
la sorella Ottavia, sposa
del console italiano  poi
con un viaggio per mare su
un antico sambuco nel cor-
no d’Africa insieme ad un
gruppo di esploratori ita-
liani e inglesi. Percorrerd
territori selvaggi e antichi
lungo la carovaniera degli
schiavi dell’imperatore
Menelik, wverso uita nicta
ambitissima dagli esplora-
tori: il promontorio degli
aromi e infine la citta sacra
e murata di Harar. Qui Giu-
seppe incontrera Khadija,
“tanto bella che il suo /ul—
gore non ha eguali”, sim-
bolo di una bellezza che
attraversa i continenti e che
stravolgera la sua vita, non
solo quella sentimentale.
ERE

Hoiniziato questo viaggio
dentro I’ Africa sulla spin-
ta di un esotismo familia-
re. Un nonno, Giuseppe
Pastacaldi che visse buo-
na parte dellasua vita nel-
la citta sacra e murata del-
I’Etiopia a fine Ottocentoe
primi Novecento. Oltre la
seconda meta dell’Otto-
cento, anzi al suo volger
alla fine, l'aspirazione al
possesso di una colonia si
stava concretizzando in
operazioni diplomatiche e
in tentativi di sviluppare
contatti coniras, persape-
re che cosa stavano tra-
mando in quello che era,
allora, un impero medie-
vale, misterioso e violento.
Mio nonno, Giuseppe Pa-
stacaldie stato citato varie
volteneidocumentidiplo-
matici dell’epoca e, tra gli
altri, dal ministro Ferdi-
nando Martini “Nell’Af-
frica Italiana, impressioni
ericordi” del 1895, perché
si occupd di fondare
un’agenzia commerciale e
di trasmettere informazio-
ni al governo italiano dal-
la citta di Harar, dove vis-
se e mori, nel 1921.

Ma la meta di questo mio
viaggio & stata la scoperta
diHarar, citta dovesispin-
gevano viaggiatori, politi-
ci, trafficanti eavventurie-
ri d’Europa. Attraversare
ilpromontorio degli oromi
significava allora rischia-
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relavita. Moltiesploratori
finirono trucidati,comeac-
cadde nel 1888 al conte
Gian Pietro Porro di Mila-
no, presidente della Socie-
tadiEsplorazione Geogra-
ficae Commercialein Afri-
ca, che ha ispirato uno dei
personaggi del romanzo.

Prima diiniziare a scrive-
re ho fatto unalungaricer-
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ca su documenti dell’epo-
ca per capire quale fosse
I'atmosfera nella quale si
erano mossi i viaggiatori
che andavano alla scoper-
ta di un altro mondo, pre-
dadell’esotismo. E dentro
ilibri, i diari, i saggi e gli
articoli hotrovato confer-
ma al mio viaggio lettera-
rio. Nonostante il tempo
trascorso, le cronache era-
no intense, ancorché in-
quiete, e palpitanti, degne
ditornarein qualchemodo
allaluce,in onore di quegli
uomini che, oltre un secolo
fa, sono partiti rischiando
la vita per un solo-scopo,
come scrisse 1’esploratore
inglese Richard Francis
Burton: mettere sé stessi e
il loro mondo borghese di
fronte alle magnificenze
del resto del mondo e, in

- qualchemodo, ritrovaresé
* stessi nella fisicita, nella

fatica enella coralita dies-
sere uomini, anche a ri-
schio della vita.

AllaSocieta Geograficalta-
liana, che ancora oggi ha
sedeavilla Celimontanaa
Roma, ho potuto confron-
tare le informazioni dei
viaggiatori con decine di

foto e dagherrotipi, realiz-
zati da viaggiatori del-
l'epoca. Nei numeri de
“L’Esploratore Commer-
ciale” ho ritrovato buona
parte delle cronache degli
eccidi di alcuni esplorato-
ri, tra i quali oltre al conte
Porro anche di Giuseppe
Maria Giulietti, che nel
1881 tento, senza riuscir-
ci, di aprire
una via di-
rettadipene-
trazione ver-
so l'interno
dell’Etiopia.
I diari della
spedizione
del conte Ra-
imondo
Franchetti
“Nella Dan-
calia Etiopi-
ca”,anchese
del Nove-
cento, hanno
fornitomate-
riale su usi e
costumi del-
I’Etiopia pilt
selvaggia.
Ed é su una
cartina geo-
grafica dello
stesso Pauli-
tschkecheho
rivissuto i
viaggi. Oltre
a quella del-
la Guida all’ Africa Orien-
tale Italiana (1936), eredi-
tata dal nonno materno
Francesco, che vissein Eri-
trea per vent’anni, a parti-
re dal 1935.

La prima pagina del libro
non & frutto solo di una

Harar - Veduta panoramica.

emozione letteraria, ma il
racconto di una intensa
foto, dove unvecchiospin-
to, dal vento attraversa un
cimitero di pietre infisse
nella terra. Cosiéstato péer
ladescrizione fisica di Me-

nelik, della regina Taitt,
di ras Makonnen, il volto
dipintodiLiggJasueéstato
da me fotografato al mu-
seo di Harar qualche anno
fa. E’ stato grazie alle do-
cumentazioni fotografi-
che, a vecchie cartoline e
soprattuttoamoltidisegni,
che gli esploratori hanno
messo nei loro diari, se le
descrizioni sono divenute
pitireali, pur trasposte poi
in un tempo diverso da
quellostorico,comeéperil
piccolo Haile Selassie che
compare ragazzino a fian-
codiKhadija, inun’epoca
anticipata di una ventina
d’anni.

Ho potuto vedere in foto-
graflija anche la localita di
Artti,doveavvenneil mas-
sacro della spedizione ita-
liana del conte Porro e le
caserme inglesi di Aden.
Altriluoghidelromanzoe
persone di questa storia,
benché reinventati dal-
I'emozionenarrativa,sono
descrizioni vive di luoghi
geografici di cui e rimasta
traccia nelle cronache e
nelle foto.

Ma Harar & una metafora
di altri viaggi, interiori.
Nell’esotismo, innanzitut-
to, cioé nella conquista di
séattraversol’altro,l’indi-
geno, e dentrole razze, es-
sendo un coagulo dietnie.
Nella religione, essendo
Harar la quarta citta sacra
dell’Tslam. Nellaselvaggi-
ta, essendo collocata ai
confinidell'impero,lungo
la tratta degli schiavi. E
regno dellejene. Nellasto-
ria, essendo1’Etiopia pae-
se sacro e antico e patria
dei resti della prima omi-
nide, Dinkenesh, che in
amarico significa “tu sei
bellissima”. Nella sensua-
lita, per sua naturale pro-
pensione legata a quella
terra. Nell’erotismo, grazie

a cio che l'esotismo porta
consé, come sogno dicon-
quista della donna. In
Harar stessa, infine, che
nei secoli ha conservato
ritmi e respiri sociali anti-

chi, tanto che I'Unesco ha
dichiarato questa citta sta-
to patrimonio dell'umani-
ta.
Ho camminato in tempire-
centisullestrade di Harar,
la terra che diedeinatalia
mianonnaeamio padre, e
ho fotografato decine di
voltidi donne. Inquei trat-
ti fisici v’era Khadija, sim-
bolo di una bellezza che
attraversava i continenti.
Khadija racconta, infatti,
di una donna che ha una
sacralita carnale diversa
dall’indigena di “Tempo
diuccidere”,ilromanzo di
Ennio Flaiano. In questo
romanzo l’esotismo non
porta alla conquista del-
'altroenemmeno alla sua
morte. Nonmuore Khadija
per mano dell’esplorato-
re, perché non & la paura a
muoverel’esploratorealla
vera scoperta di una terra
nuova, ma l'amore. Que-
sta donna assomma in sé
lo spirito della terra che &
I’Etiopia e'la sua intelli-
genza. Esu dilei, che vive
inun terramusulmana, ma
¢copta, siesprimeesiscio-
glie anche la complessita
del nodo religioso. E” in
questa atmosfera che si
conclude l'incontro tra
Giuseppe e Khadija.
L’amore di Giuseppe, an-
corché erotico e sentimen-
tale, & un incontro con
I’Africa, cioé con quella
partedisé chesempre rac-
chiudeil sentire fisico del-
I'essere primitivo. Quel
sentire di cui ora sembra
deprivatol'uomo delnuo-
vo secolo:
Sono stata nel cimitero di
Harar per fare visita alla
‘tomba di miononnoel’ho
trovato devastato dalle
razzie, le tombe spaccate,
le ossaspar-
se. Khadija
disse molto
tempo fa a
mia madre!
“Neilunghi
anni tra-
scorsiinsie-
_'me, ogni
‘volta che
Giuseppe
partiva per
1"Italia, in
silenzio mi
chiedevose
l'avrei rivi-
- sto ancora.
E’ sempre
ritornato”.
Sino alla morte.
Paola Pastacaldi

Khadija
(Editrice peQuod, ppg.
250, euro 16).



