BICA&V

Elis

abetta Rasy: ,

“L’'intreccio di due vite”

Ci sono libri, ricorda
il poeta russo Josif
Brodskij, che per lo stile
estremamente denso, e
dunque altamente allu-
sivo, riescono a rendere
l'arte, nella sua funzione
di “testimonianza”, an-
cora pitt devastante del-
le statistiche. 11 libro di
Elisabetta Rasy, La
scienza degli addii (Riz-
zoli), ci pare evidenzi
al meglio le parole di
Brodskij poiché (come
ho gia affermato sul nu-
mero di settembre della
“Barriera”) contribuisce
a recuperare momenti
davvero salienti e cru-
ciali di veritd storica,
biografica, psicologica e
politico-culturale.

Vi si racconta la storia
di.Osip Mandel’stam, u-
no dei pil grandi poeti
del Novecento, deporta-
to e morto in un gulag
della Siberia nel 1938;
con lui l'autrice sembra
confermare la sua attra-
zione per le personalita
contraddistinte da gran-
de sensibilita e per le
quali la genialita poetica
& costantemente affian-
cata da un'umanita spe-
ciale. Un’umanita che
ci giunge, come nel caso
di Mandel’stam, grazica
un sinuoso e impeccabi-
le scorrere delle parole,
dove il piacere della let-
tura incalza una strug-
gente gioia della scoper-
ta, ma anche l'angoscia
di fronte alla consapevo-
lezza di orribili verita.
Per questo siamo felici
di poter dialogare con
Elisabetta Rasy, al tem-
po stesso ringraziandola
per quella luce della

]’_"approdo narrativo
non & casuale per u-
na giovane artista come
Ornela Vorpsi, nata in Al-
bania nel 1968. La sua
formazione artistica ini-
zia all’Accademia di Belle
Arti di Tirana e prosegue
in Italia, dove emigra nel
1991, presso I'’Accademia
di Brera. Nél 1997 si tra-
sferisce a Parigi, dove vi-
ve e lavora.

Quella di Ornela & una
passione per l'arte sconfi-
nata e insaziabile: la ver-
satilita espressiva dei
suoi lavori accompagna

uel bisogno di ricerca e

i comunicazione al qua--
le da voce attraverso lin-
guaggi e percorsi artistici
di volta in volta diversi.
Infatti, dopo fotografia e
pittura, Ornela sperimen-
ta anche la scrittura co-
me possibilita espressi-
va, realizzando il suo pri-
mo romanzo intitolato I
paese dove non si muore
mai (Einaudi). La stessa
autrice lo definisce come
una sorta di “autobiogra-
fia” del suo paese natale e
in effetti proprio 'Alba-
nia & la dirompente pro-
tagonista che si cela tra le
vicende delle piccole pro-

tnmamicta TTn’anara rhe

poesia che riesce a soc-
correrci nel mentre di-
segna il lontano riflesso
di tanti drammatici e-
nigmi.

La scelta di racconta-
re la vicenda di Man-
del'stam deriva forse
dal fascino di una per-
sonalita di indiscutibi-
le levatura intellettua-
le, accompagnata perd
anche da una feroce,
quasi  martirizzante
sensibilita?

«Per la verita nel mio li-
bro racconto le vicende
non soltanto di Mandel-
stam, ma anche di sua
moglie Nadezhda: anzi, &
lei il fuoco del racconto.
Il mio non & un saggio
critico sulla poesia del
grande scrittore russo, né
una ricostruzione biogra-
fica, ma il romanzo di un
destino fatto dell’intrec-
cio di due vite, Osip e la
sua compagna, e di come

uesto destino si con-

onta con la ferocia del-
I'epoca. Subendola certo,
ma non lasciando che
travolga 'umanita, l'amo-
re, la poesia».

Pur nelle diversita

letterarie e politiche,
si sono spesso accosta-
te I'opera e la persona-
lita di Majakovskij e
Mandel'stam.
«Entrambi sono_stati
travolti - dalla violenza
della Storia in cui si tro-
vavano a vivere:
Majakovskij nel ‘30 sce-
glie di suicidarsi... Ap-
partengono entrambi a
quella che il grande lin-
ﬁuista Roman Jakobson
a definito “la genera-
zione che ha dissipato i
suoi poeti”. Lo dice bene
Brodskij quando affer-
ma che non sono le posi-
zioni politiche di un
poeta, ma la liberta del
suo canto a metterlo in
contrasto con il potere».
Nel regime sovietico
la lettératura, malgra-
do censura e persecu-
zioni, ha occupato un
posto privilegiato ri-
spetto ad altre arti let-
teralmente devastate
da un oscurantismo
durato decenni. Per-
ché & riuscita a soprav-
vivere e resistere?
«Non dobbiamo di-
menticare che la lettera-

Ornela Vorpsi:
“Il cambiamento fa paura”

zie a una narrazione che
& tutto un susseguirsi di
brevi episodi, i quali fo-
tografano, con cruda iro-
nia e da diverse angola-
zioni, lo stesso soggetto:
T'Albania sotto la dittatu-
ra comunista. Siamo gra-
ti all’autrice per averci ri-
lasciato un’intervista che
ci permette di approfon-
dire alcuni snodi del suo
romanzo.

Fotografa, pittrice,
videoartista e ora scrit-
trice: '’Albania & un te-
ma ricorrente nella
sua eclettica attivita di
artista?

«LAlbania non & un te-
ma ricorrente, soprattut-
to nella fotografia e nella
pittura, dove ho lavorato
piuttosto con i nudi fem-
minili; sul corpo ho cer-
cato di fare un viaggio
sul “non ovvio” dell’esi-
stenza. Invece, con la
scrittura la storia & anda-
ta diversamente: ho volu-

to raccontare ’Albania, .

la vita albanese sotto il
regime comunista. Con
la scrittura ho scoperto
di aver voglia di raccon-
tare altro».

La dedica del libro &
alla parola “umilta”, un

termine. lei nrecisa. che

banese. Che cosa le ha
permesso di conoscere
questa parola e che co-
sa intende con essa?
«Le tante dimensioni
dell'umano mi hanno fat-
to conoscere questa paro-
la e questo stato d’animo.
Poi, il viaggio nelle lingue
straniere. In effetti, & una
parola di ‘connotazione
cristiana, noi abbiamo
tante parole che si avvici-
nano alla parola “umilta”,
ma che non sono la stessa
cosa. “Umiltd” contiene
altro, una dignitd, una
semplicita, un capire che
uesto mondo & “fumo
ei fumi” come dice il
Qoélet. Ecco, questo mi-
surarsi dell'uomo con l'u-
niverso, con questa esi-
stenza per niente ovvia,
mi pare un buon inizio
pet esserci nel mondo. Il

-dimenticarsi di quésto

fatto rimanda spesso al-
T'umano stupido e cattivo,
che non manca».

La paura del cambia-
mento: & questo cid per
cui un uomo si rasse-
gna “a non morire
mai”. Secondo lei
quand’é che rischiare e

-mettersi in gioco & si--

nonimo di coraggio e a-
more per la vita?

tura russa ¢ stata una
delle letterature piti im-
portanti del mondo, una
delle pit forti. Quindi le
sue radici sono potentis-
sime, cosi potenti da re-
sistere persino.agli orro-
ri dell'epoca staliniana».

Conosciamo il suo
interesse per il mondo
femminile. In una re-
cente intervista lei

‘parla di una “misogi-

nia di ritorno” assai
diversa dalle ben pil
feroci aggressioni alle
donne prodotte dal-
I’attuale, incontrollata
immigrazione clande-
stina. Qual ¢& il suo giu-
dizio sulla scottante
tematica “femminismo
e stupri”?

«Penso ci sia una mi-
soginia di ritorno, ciog
una misoginia di tipo
nuovo, pilt subdola e che
pud esplodere all'im-
provviso in episodi di
violenza — penso ai tanti
delitti coniugali o di ma-
trice familiare o senti-
mentale. Vale a dire una
misoginia ~dovuta .agli
spazi che le donne han-
no conquistato e alla lo-
ro nuova libertd nella
societa. Poi, invece, cre-
do che per quanto ri-
guarda Fimmigrazione
siamo di fronte a una
misoginia arcaica, a una
tradizione.in cui I'uomo
& legittimato ad avere un
rap; orto aggressivo con
le donne. Naturalmente
non-tutti gli uomini so-
no uguali né tutti, per
fortuna, immigrati o ita-
liani, sono da conside-
rarsi stupratori poten-
ziali».

Rosaria Impenna

Eaura e soprattutto la li-
erta fa paura. Special-
mente quando non la si sa
gestire, come non hanno
saputo fare tanti albanesi

_dopo una prigionia di cin-

quanta anri. E come una
boccata d’aria fresca do-
o anni di stagno, si & u-
En’achi non si misura piit
la realtd, le proprie azio-
ni. Non so se mettersi in
gioco sia sinonimo di co-
raggio e amore per la vi-
ta, a volte si obbedisce a
se stessi per forza di co-
se, perché non ci si sente
di fare altrimenti, a volte
perché la vita & cosi, ti
spinge a voler stare in vi-
ta, a cercare la migliore
dimensione per la tua e-
sistenza. Si va avanti a
tentoni, non sempre si
intellettualizza il perché
e.il come». '
Lautrice ha scritto il ro-
‘manzo in italiano, ma per
poterlo pubblicare si & do-
vuta rivolgere a case edi-
trici francesi. Il paese dove
non si muore mai & infatti
apparso dapprima in
Francia e solo in seguito
in Italia. Da noi, dopo
un’iniziale semi indiffe-
renza, sta riscuotendo
ampio interesse, anche a
livello internazionale.
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‘Pastacaldi:

“Con Khadija
empatia totale”

el numero precedénte del nostro mensile abbia-

mo recensito, tra gli altri romanzi protagonisti
della rassegna letteraria di quest'anno, l'ultimo ro-
manzo di Paola Pastacaldi, Khadija (PeQuod). Lautri-
ce (nata a Treviso nel 1951) & anche giornalista e do-
cente alla Statale e alla Cattolica di Milano di Analisi
critica e comparata dei giornali italiani e stranieri, ed
& membro del Consiglio dell’Ordine dei Giornalisti
della Lombardia oltre che del premio Tesi di Laurea
sul Giornalismo. Scrive su “Tabloid”, il mensile del-
I'Ordine. Tra i suoi libri ricordiamo: Vorrei essere tra-
smesso. Cosa dicono i bambini della televisione (Sala-
ni, 1999), C'era tutta un’altra volta (Guanda, 1995),
L'indirizzo delle fate e Hitler & buono e vuole bene all'I-
talia (Longanesi, 1994 e 1992), quest’ultimo scritto
con Bruno Rossi.

In una sua precedente intervista, ho letto che
Khadija deriva da %uattro anni di ricerche sui per-
sonag%il, sui diari degli esploratori, sugli articoli
dei Bollettini delle societa geografiche di fine Ot-
tocento. Come nasce l'idea di costruire una storia
su fatti storici e quali mezzi ha utilizzato per arri-
vare a un giusto equilibrio tra realta e fantasia?

«Amo molto la cronaca e dunque ogni storia per me
prende spunto dai fatti. Mi entusiasma la ricerca.
Khadija poi nasce da una storia familiare: un nonno
di Livorno, Giuseppe, che proprio a causa di un duel-
lo = cosl mi ha sempre raccontato mia madre — fini-
sce prima nello Yemen poi sulla strada per Harar, lun-
go l'antica carovaniera degli schiavi di Menelik. Rag-
giunge Harar e non la lascia pit sino alla morte a cau-
sa dell'amore per una donna etiope di famiglia Oro-
mo, di nome Khadija. Una storia vera dunque, che ap-
Fartiene alla mia famiglia e al mio immaginario in-

antile, perché mi & stata raccontata decine di volte,
fino ad essere avvolta da un’aura magica. Il resto &
stato da me costruito con una ricerca intensa e quasi
accanita, molto meticolosa, per ritrovare una parte
della mia storia — 'essere la nipote di Khadija -, ma
volevo farlo nel rispetto di quel Paese, della sua storia
pur entro confini che erano poi romanzeschi e che
dunque appartenevano al sentimento. La maggior
parte dei personaggi descritti sono realmente esisti e
gli episodi anche cruenti ripresi dai diari degli esplo-
ratori dell’epoca. Come I'avventura e la morte del con-
te Porro di Milano, vice presidente della Societa di e-
splorazione commerciale, ucciso con tutta la sua ca-
rovana. La Societa Geografica di Roma ha molto ap-
prezzato le mie ricostruzioni storiche, ma il resto ap-

artiene solo alla mia fantasia. Khadija & una figura
emminile forte, volevo che fosse I'immagine pitt se-
ducente della negritudine e che trionfasse su qualun-
que altra bellezza. La verita storica viene superata dal
bisogno di raccontare i sentimenti.»

Leggendo il suo romanzo, ho avuto la sensazio-
ne che richieda un giusto tempo per essere letto,
Eer soffermarsi sulle parole, immergersi negli am-

ienti esotici evocati. Nonostante la brevita dei
capitoli, vi ho ritrovato una lentezza che richiama
i ritmi tipici del popolo e della terra africani. Lei
condivide il parere di Ryszard Kapuscinski per il
quale Pempatia & un requisito fondamentale per
la scrittura, ossia I'immersione nella realta di cui
si scrive?

«Nel mio caso lo & stato: la mia empatia con Kha-
dija e I'Etiopia era totale. Ho rivissuto nella fantasia
la mia parte di storia etiopica che non avevo vissuto,
perché sono cresciuta nel Veneto. In Khadija Giusep-
pe, un bianco che a fine Ottocento abbandona la sua
terra per avventurarsi tra mille pericoli — come fece
anche mio nonno che si chiamava appunto Giuseppe
_ e rischiare la vita, deve cambiare dentro, nell'anima,
scoprire altri popoli, vivere lontano dalle comodita, a-
mare una donna di colore e accettare i suoi nuovi fi-
gli. La mia empatia era totale; e poi sono convinta
che anche oggi si debba vivere coraggiosamente per
sfuggire alla massificazione e alla vita globale».

ileggendo Pincipit de La rabbia e I'orgoglio di
Oriana Fallaci, ho notato che compare il nome di
suo nonno, alla cui storia si & ispirata. La Fallaci
scrive infatti che, nel 1850, Garibaldi, sbarcato in
America segnato dagli ultimi avvenimenti jtaliani
e dalla morte della moglie, soggiorno per due me-
si a Manhattan proprio nella casa di Giuseppe Pa-
stacaldi, dove fra I'altro in seguito si rifugio anche
la bi della Fallaci. Qual & la sua riflessione
sulla scelta di vivere in un paese straniero come
reazione alla delusione e alla rabbia per cid che
succede nel proprio? ' :

«Mio nonno Giuseppe andd in un altro paese per
fuggire alla giustizia, ma forse ritrovo in AI'{')'

ica qual-
cosa di pill che gli apparteneva. Un altro nonno ve-
neto, di nome Francesco, nel 1934 ando in Eritrea
per cercare lavoro e mise in piedi la distribuzione
dell’acqua della citta di Asmara e vi rimase pitt di
vent'anni, credo felice. Sto studiando quel periodo
per scrivere un romanzo sugli italiani in Africa O-
rientale che furono pionieri straordinari per attivita
commerciali di ogni tipo partite dal nulla. Oggi si
pud cambiare per altri motivi, anche piti gravi, ma
alla fine cid che conta & se quella terra possa diven-
tare anche la nostra».
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