Ordine dei giornalisti

Via A. da Recanate, 1 - 20124 MILANO

omeazis] Consiglio regionale della Lombardia tel. 02.6771371 - fax 02.66716194

odgmi@odg.mi.it

Susan Sontag. I media davanti al dolore

Susan Sontag. I media davanti al dolore. I terroristi hanno studiato comunicazione nelle migliori
universita del mondo? E’, ovviamente, un pensiero provocatorio. Certo sono capaci di far giungere i loro
proclami ovunque vi siano delle televisioni e dei giornali. E dunque, pur essendo privi di mezzi e di reti
televisive, hanno trovato il modo di farsi conoscere, lo diciamo con una certa amarezza. La televisione
introduce queste realta nelle case senza il tempo a volte per le riflessioni, i giornali rincorrono la tv con foto
sempre piu “reali” e vicine, straordinariamente vicine al reale nel suo svolgersi. Foto e giornali sono alla
portata di tutti nelle edicole e gratis, grazie alla free press distribuita nei metro e nelle stazioni. E per chi &
povero, Ci sono sempre i giornali gettati nei bidoni della spazzatura. Le immagini della cronaca inseguono il
cittadino dal mattino alla sera, da quando va a dormire a quando si alza. E’ quasi impossibile dire oggi: “Quel
fatto non I’ ho visto”. In pil va aggiunto che alcune di quelle immagini sono sovente le stesse in tutti i media
del mondo. La realta viene rappresentata sempre piu spesso con le stesse fotografie e queste immagini
“raccontano” i fatti al mondo intero, offrendo al globo un'unica visuale, una sola angolatura e, dunque, un
unico pensiero.

di Paola Pastacaldi

E’ morta a fine dicembre del 2004 la scrittrice statunitense Susan Sontag (era nata a New York nel 1933).
Saggista e autrice di romanzi e piece teatrali, ha diretto film (ed & apparsa in “Zelig” di Woody Allen); si
definiva una zelota della serieta, cioé una guerriera, di pensiero liberal. Autrice, tra gli altri, oltre al saggio
“Malattia come metafora” (Einaudi '77), di “Sulla Fotografia. Realta e immagine nella nostra societa” (Einaudi,
‘73) , uno dei testi basilari per chi studia la fotografia. Trent'anni dopo, sempre sulla questione delle immagini,
Susan Sontag ha scritto un ‘altra importante riflessione sulle immagini cruente nei media, intitolata “Davanti al
dolore degli altri” (Saggi Mondadori, 2003).

Abbiamo creduto di farle onore riprendendo in mano i suoi due libri non solo per rileggere il suo pensiero
elaborato sulla fotografia, uno dei mezzi dominanti dell'informazione, ma anche per ricavare strumenti per
una lettura delle modalita attraverso le quali noi giornalisti raccontiamo la realta della guerra e, dunque, della
coscienza critica e morale che sottende le scelte legate alle foto.

Insomma, una occasione professionale per riflettere su cosa significa per i giornalisti di quotidiani o di
settimanali avere a che fare ogni giorno con la necessita di rappresentare una realta legata alla guerra che €
sistematicamente mediata da scatti fotografici di fotocronisti o artisti e dalle riprese degli operatori. Su cosa
significa, infine, dover quotidianamente scegliere tra mille immagini quella “giusta” da inserire dentro giornali e
televisioni, laddove la parola “giusta” assomma in sé due necessita apparentemente in contraddizione, che



sono la riflessioni etica e quella commerciale del dover catturare piu lettori e ancora piu lettori di quelli che ha il
giornale concorrente.

Abbiamo deciso di rileggere Susan Sontag consapevoli ormai del fatto che i mezzi tecnologici sono in grado di
farci vedere in un tempo quasi reale, o potremmo anche dire piu reale del reale, una realta assolutamente
vera e insieme virtuale.

Perché diciamo pill reale del reale? Ma perché noi veniamo a conoscenza di certe realta delle quali abbiamo
gia avuto notizia verbale o scritta in modo ripetitivo nelle diverse edizioni dei telegiornali e dei vari quotidiani
esposti in edicola. Ci troviamo allora di fronte alla possibilita di vedere e rivedere gli avvenimenti veri ed
esserne spettatori privilegiati, in quando li vediamo e li rivediamo rendendo ripetibile cid che sarebbe, nella
realta, irripetibile. La realta accade, ma non si ripete mai nello stesso modo.

Mai, grazie alle foto, ci siamo cosi avvicinati alla realta nella sua versione piu crudele, sia per causa degli
uomini che per volonta della natura, come & accaduto nello Sri Lanka. Foto alle quali, sappiamo, nessuno puo
sottrarsi, pur volendolo. La realta dei media e delle immagini vive ovunque, per la strada e nelle case.

La fotografia digitale & cosi facile e alla portata di tutti da rendere protagonisti anche i soggetti meno potenti
nel processo di ricostruzione che i media fanno della realta. Come & accaduto in Irak, con le foto di Abu
Ghraib e le violenze ai detenuti. Michael Ignatieff, storico e direttore del Carr Center for Human Rights Policy
ad Harward, ha detto a proposito: “Ci si € dimenticati di una realta che riguarda i soldati americani: hanno tutti
macchine fotografiche digitali e accesso a Internet. La guerra al terrorismo € una guerra mediatica. I terroristi
che hanno decapitato il reporter del Wall Street Journal Daniel Pearl in Pakistan e quelli responsabili di
decapitazioni di professionisti che hanno lavorato in Irak hanno mostrato di avere una visione piu acuta del
potere delle immagini digitali rispetto ai loro avversari americani”.

I terroristi hanno studiato comunicazione nelle migliori universita del mondo? E’, ovviamente, un pensiero
provocatorio. Certo sono capaci di far giungere i loro proclami ovunque vi siano delle televisioni e dei giornali. E
dunque, pur essendo privi di mezzi e di reti televisive, hanno trovato il modo di farsi conoscere, lo diciamo
con una certa amarezza.

La televisione introduce queste realta nelle case senza il tempo a volte per le riflessioni, i giornali rincorrono la
tv con foto sempre pil “reali” e vicine, straordinariamente vicine al reale nel suo svolgersi. Foto e giornali
sono alla portata di tutti nelle edicole e gratis, grazie alla free press distribuita nei metro e nelle stazioni. E per
chi € povero, ci sono sempre i giornali gettati nei bidoni della spazzatura. Le immagini della cronaca
inseguono il cittadino dal mattino alla sera, da quando va a dormire a quando si alza. E’ quasi impossibile dire
0ggi: “Quel fatto non I ho visto”.

In pil va aggiunto che alcune di quelle immagini sono sovente le stesse in tutti i media del mondo. La realta
viene rappresentata sempre pil spesso con le stesse fotografie e queste immagini “raccontano” i fatti al
mondo intero, offrendo al globo un'unica visuale, una sola angolatura e, dunque, un unico pensiero.

II cormorano morente per l'inquinamento da petrolio del mare del Nord e la morte di Giuliani durante il G8,
solo due esempi fissati dai media, pur distanti tra loro quanto a significato e a verita contenuta. Le immagini



decidono la globalizzazione delle nostre letture, dunque degli avvenimenti. E persino dei nostri sentimenti. II
mondo si globalizza attraverso le immagini. Avremmo potuto immaginare o sapere quanto accadeva dentro
Abu Grahib? Certamente, ma vedere le sevizie in una fotografia € stato altra cosa.

Abbiamo riletto, dunque, i saggi della Sontag. E insieme abbiamo pensato di rivedere una parte di cio che i
quotidiani hanno pubblicato sugli avvenimenti di prima pagina nell’ultimo anno. Una carrellata sommaria che
certo dimentichera qualche immagine importante e ce ne scusiamo, ma che non altera la riflessione.

Tra le foto pit dure e recenti certo vi sono quelle legate al video della giornalista del Manifesto, Giuliana
Sgrena, I'ennesimo video che ci propone la minaccia di morte in diretta e la paura e | impotenza ad esso
connessa.

Le foto dei corpi ammassati sulle baie dello Sri Lanka, corpi di gente uccisa dalla furia delle onde. Pezzi di
esseri umani che ad un occhio poco attento potevano sembrare solo rifiuti in una discarica.

Abbiamo rivisto la testa mozzata dell’'americano ucciso per mano dei terroristi afgani, pubblicata dal quotidiano
Il Foglio, un‘immagine vera ma in bilico tra fantasia e realta, come fosse il dipinto di un decollato seicentesco
del Caravaggio.

Abbiamo rivisto le foto delle donne kamikaze cecene dell’ ottobre 2002, uccise dal gas paralizzante. Reclinate
sui braccioli, a bocca aperta, sembrava che la morte le avesse solo assopite.

I cadaveri della strage di Madrid dell’l1 marzo e il volto pietrificato della giovane uccisa nell'attentato ai
convogli dei pendolari; si chiamava Isabel e aveva 32 anni e con la morte si & conquistata una macabra
notorieta.

Abbiamo visto alcune, tra le tante foto, pubblicate dall’'Herald Tribune sugli attentati in Israele. In una delle
foto meno cruente, almeno nei suoi contenuti apparenti, si vede un gruppo di ebrei che in una strada di
Gaza raccoglie il sangue di un attentato, chino sull’asfalto, la stella di Davide sul dorso e la papalina sulla testa.
Sembrava pulire un pavimento macchiato nello svolgersi della quotidianita, era invece sangue delle vittime che
un palestinese aveva provocato, dirigendo il suo autobus su una folla.

Ma gli attentati si possono anche rappresentare in altro modo. Una scelta fotografica inusuale I'ha fatto il
quotidiano inglese The Guardian, mettendo in prima pagina la mano ingigantita di una vittima di uno degli
attentati fatti a Gaza, bianca per la morte, con un cartellino al polso e un numero di identificazione. Il
quotidiano inglese aveva deciso di raccontare l'orrore ingigantendo un particolare del cadavere e dunque della
morte, solo la mano di quella donna con le unghie dipinte; in un dettaglio era riassunta I'assurdita e la pieta
per quella morte.

Abbiamo rivisto le vittime dell’11 settembre fotografate mentre precipitavano nel vuoto, perché si erano
gettate da una delle Torri. Cosi abbiamo rivisto la sequenza delle foto della morte del piccolo Mohammed al-
Durra, 12 anni, in quel di Gaza, ripreso mentre cercava di proteggersi dai colpi dei cecchini, in un angolo di
muro, con il padre accanto, poi sopravissuto.

Con questa immagine chiudiamo, lasciandone mille altre indietro, ma certo a molti giornalisti torneranno alla



mente e aiuteranno a comprendere le riflessioni della Sontag.

“Le fotografie non possono creare una posizione morale, ma possono rafforzarla”, scriveva la Sontag nel
suo saggio “Sulla Fotografia Realta e immagine nella nostra societa” del 1973.

“Le fotografie possono essere ricordate pil velocemente delle immagini in movimento...La televisione € un
susseguirsi ininterrotto di immagini, ognuna delle quali cancella quella che la precede...Immagini come quella
che nel 1972 comparve sulle prime pagine di quasi tutti i quotidiani del mondo — il bambino sud vietnamita
che, irrorato dal napalm americano, correva su una strada verso l'obiettivo, a braccia aperte e urlando di
dolore — contribui probabilmente ad accrescere I'avversione dell'opinione pubblica alla guerra, piu di cento ore
di atrocita viste alla televisione”.

Ma quarantanni dopo, I'affollamento delle foto fa si che i media si trovino costretti a pubblicare immagini di
cui non possono controllare la provenienza, cioé la fonte. I decollati in Irak e la loro prigionia calvario, la
grande gabbia allestita per Kenneth Bigley prima che fosse ucciso. Cosa c’era di piu falsamente orchestrato
per i media di quella sua catena al collo e della sua figura rattrappita nella gabbia troppo grande?

La Sontag nel 1973 aveva una visione critica sulla pubblicazione delle foto di guerra: “Una cosa € soffrire,
un‘altra vivere con le emozioni fotografate della sofferenza, che non rafforzano necessariamente la coscienza
o la capacita di avere compassione”. In sintesi le immagini paralizzano, le immagini anestetizzano. Quando si
e ripetutamente esposti alle immagini, esse diventano meno reali. Anzi, le fotografie rappresentano una
forma di consumismo estetico al quale tutti sono dediti. La conclusione era socratica. Oggi tutto esiste per
finire in una fotografia.

I giornalisti di oggi, possiamo aggiungere, sanno benissimo quanto questo pensiero sia sommamente vero.
Non esiste piu nulla che non sia fotografabile, giornalisticamente parlando. E, se non lo fosse, la mannaia del
disinteresse cadrebbe su quel fatto o quella cosa, per quanto importanti ed eccezionali. Potremmo dire con
la Sontag che: “...avere una fotografia di Shakespeare sarebbe come avere un chiodo della Vera Croce”.
Dissacrante? No, oggi accade esattamente questo. La foto € la notizia. Come metafora € priva di sbavature,
anzi rasenta l'ironia di quello stato di cose che nelle redazioni si chiama ossessione delle immagini, imperio
dunque delle foto.

Eppure il contenuto etico delle fotografie € fragile, non sempre certo, anzi quasi mai. La fotografia ha una
molteplicita di significati. La morte, l'orrore, a loro volta, sono argomenti eterni, legati al mito, temi insomma
che ci appartengono e che attraggono oltre misura qualunque essere umano. Anche i lettori e i telespettatori,
dunque.

Susan Sontag nell’ultimo libro “Davanti al dolore degli altri”, mentre si avvicinava alla fine della sua vita, cambia
radicalmente opinione. Tra i due libri corre una distanza di oltre trent’anni. E conclude con una visione molto
diversa da quella del '73. “Lasciamoci ossessionare dalle immagini piu atroci”, esorta nel capitolo ottavo del
libro, il penultimo. Perché mai? “Quelle immagini dicono: ecco cio che gli esseri umani sono capaci di fare, cid
che — entusiasti e convinti d'essere nel giusto - possono prestarsi a fare. Non dimentichiamolo”.

Due i punti interessanti delle sue conclusioni. Il primo. Ma il ricordare &€ sempre un atto etico? Il filo del



discorso della Sontag corre lungo binari filosofici: “Fare pace significa dimenticare”. Per riconciliarsi bisogna che
la memoria sia difettosa. Il secondo. Il fatto che le notizie di guerra siano diffuse, non significa che sia
cresciuta anche la capacita di riflettere della gente lontana. E' comprensibile che le persone ad un certo punto
voltino le spalle ad immagini che le fanno sentire male. Non & un difetto non essere devastati e non soffrire
quando vediamo tali immagini.

Ma le foto sono pur sempre un invito a riflettere, ad analizzare le ragioni con delle domande: “Chi ha
provocato cio che Iimmagine mostra? Chi ne € responsabile? E’ un atto scusabile? Si sarebbe potuto
evitare...?".

La vista sarebbe secondo i filosofi dell’antica Grecia il piu nobile tra i sensi. Dunque guardare € bello, facile, si
puo interrompere quando si vuole, che sia da lontano o che sia da vicino. Guardare resta sempre e solo
guardare, conclude Susan Sontag.

Alcune foto sono state in effetti un memento mori, oggetti di contemplazione che hanno permesso di
rendere pil profondo il senso della realta. Icone laiche del reale. Per le quali — dice la Sontag - sarebbe utile
avere uno spazio laico di riflessione. Ma come leggiamo nel capitolo nono, I'ultimo: ... difficile imbattersi in
uno spazio consacrato alla serieta nella societa moderna, il cui principale modello di spazio pubblico &
rappresentato dal centro commerciale”. Le emozioni nelle foto poi sono fugaci e il peso e la serieta delle foto
cedono il passo. Tutta la barbarie che si vedra, dunque, nelle foto diventera alla fine solo la barbarie degli
uomini in quanto tali e le intenzioni del fotografi risulteranno irrilevanti.

Che le foto dell'orrore invadano pure i media e le citta. Se questa ¢ la vita degli esseri umani.

Grazie, Susan Sontag, per avere ampliato I'orizzonte legato alla riflessione sulle immagini e a non averlo isolato
solo a posizioni rigide di pro e contro la pubblicazione, in modo da poter accogliere le mille possibilita che le foto
offrono oggi ai cittadini che vogliono sapere.

Ma forse, vorremmo aggiungere, che la questione tocca anche il come si pud pubblicare e come si pud
guardare. Pensando all'arte antica, alla sua forza di rappresentazione, ai quadri sulle morti, le uccisioni, i
decollamenti, le rappresentazioni piu atroci dei martiri cristiani, v'era nei quadri una compassione, una
compartecipazione al dolore, creata dallartista, con la scelta dei volti, degli sguardi e dei colori, persino dei
tessuti. Non v'era, dunque, solo la rappresentazione dell’'orrore.

Se il nostro guardare foto € in qualche modo un sostituto dell‘arte antica, come del resto dice anche la
Sontag nel suo libro del '73, perché non chiederci se nel fare foto e poi nel pubblicarle si tiene ancora conto
che si ha a che fare con il dolore degli esseri umani? Che di fronte al dolore matura una sorta di rispetto
legato appunto alla pieta, un sentire antico come I'uomo.

La foto puo essere esonerata da questo sentimento con una visione assolutamente laica? Sarei per un
passo in piu sulla riflessione, un passo che va verso quell'umanesimo che non € ancora defunto sotto le
ceneri del commerciale. Guardare € anche dare la vita. Attraverso il vedere noi decretiamo I'esistenza e non
la morte. Se conserviamo la pieta e la coralita del sentire che € il dolore.

Ma e possibile, nel contesto odierno, per fotografi, giornalisti e cittadini conservare viva la pieta di fronte alla



rappresentazione fotografica del dolore o della morte? Noi crediamo di si, perché € un must, cioé un dovere
morale a cui non possiamo rinunciare.
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