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La protagonista
del romanzo

e l'emblema
sconosciuto
della femminilita

ALESSANDRA IAbicicco

hadija & il nome di
una donna, il nome di
una nonna. E il nome

del romanzo che la nipote,
scrittrice italiana, ha intitola-
to alla progenitrice africana
* vissuta nell’Etiopia di un seco-
lo fa. Una storia vera: vero &
infatti che Paola Pastacaldi,
ditoscana famiglia e trevigia-
na nativita, discende da Kha-
dija Ahmed Youssouf, nobil-
donna della tribi oromo di
stirpe patrizia ed esotica
estraneita. Vero anche, docu-
mentato dalle cronache del-
I'epoca, che il nonno paterno,
Giuseppe Pastacaldi, part
dalla Pisa’ di fine Ottocento.
Reo e fuggiasco per aver com-
- messo il pil grave dei delitti,
I"omicidio in duello del miglio-
re degli amici. Clandestino a
bordo di una nave di esplora-
tori salpata da Livorno per en-
trare nel Continente Nero dal-
la punta del Corno d’Africa.
Adepto malgré soi in un viag-
gio d'iniziazione pit che di
scoperta, per il quale nessun
capitano di ventura poteva
aprirgli la rotta. Vero, infine,
che una radice non remota
(vecchia tre generazioni) ma
profonda, scende nel suolo
etiope ad allacciare la scrittri-
ce veneta alla terra inverosi-
mile di Harar, al fiabesco
«Promontorio degli Aromi»:
per alimentare dilinfa sostan-
ziosa e reale la sua penna di
favolista. I libro, infatti (Kha-
dija, peQuod, pagg. 240, euro
16), & un debutto nel roman-
zo per [autrice
deiracconti per ra-
gazziC'era tult’al-
tra volta (Guanda)
e L'indirizzo delle
Jate (Longanesi).
romanzo €.
Non il resoconto
di un’esplorazio-

«fittizia»  descri-
zione. Né un dia-
rio dei ricordi di fa-
miglia: anche se le
linee delle mappe storiche ri-
prodotte nel volume potreb-
bero intrecciarsi con le ramifi-
cazioni e gli innesti di un albe-
ro genealogico familiare.
Romanzo con postfazione.
Superflua: compilata, chissa,
per dissipare una timidezza
di debuttante e relegata poi
saggiamente in epilogo. Per-
che le informazioni e i com-
menti che sembrava dovero-
so fornire al lettore, ogniletto-
re raccoglie tutte nella traver-
sata della narrazione. E quan-
to in citazione si dice nell’ap-
pendice, con le autorevoli pa-
role dell'esploratore inglese
Richard Francis Burton -
«Quegli uomini partirono un
secolo fa con un solo scopo:
meltere se stessi eil loro mon-
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ne: ancheseicon- - ® : [ I"autrice) solo dal-
sultati bollettini I'esser donne. Flo-
della Societa Geo- : rence, linglese
grafica e Commer- pensosa e carnale,
ciale comprovano ‘ con quelle «so-
ogni emozionata e ‘ : pracciglia lunghe

L’esordiente Paola Pastacaldi
racconta in «Khadija» la storia vera
della nonna, nobildonna d’Etiopia

do borghese di fronte alle ma-
gnificenze del resto del mon-
do» - & detto anche meglio nel-
la prosa di colei che, nei pan-
ni di quei‘l_i uomini, del padre
di suo padre che parti unseco-
lofa, si @ messa per racconta-
re: «Harar, la Roma d’Etio-
pia, prendeva i vizi del mon-
do occidentale e ne faceva di-
segni  arzigogolati, conse-
gnandoli a una complessita
di significati nei quali era ne-
cessario perdersi per ritrova-
re se stessi».

Tre righe per dire quanio
accadde al protagonista di
Khadija: al nonno Giuseppe

che, di Khadija innamorando-
si, si ritrovo. E quel che acca-
de anche a colei che a Giusep-
pe ha prestato la propria vo-
ce per fargli raccontare in pri-
ma persona la sua storia? A

“eil'abbiamo chiesto, che con
il consanguineo e omonimo
Pastacaldi si ¢ messa in viag-
gio per ritrovare, da «Paola»,
un modo altro, del tutto diver-
so, di femminilita. A quale
dei due (aviti!) eroi piti rasso-
miglia?

«A entrambi e a nessuno
dei due» (non) risponde la
scrittrive: liberandosi imme-
diatamente  dalle trappole

ambigue delle somiglianze di
famiglia. «Il nonno non I'ho
conosciuto mai: rapito dalla
citta sacra, non ne & mai tor-
nato. E morto nel "21, ed &
seppellito la, ad Harar». E
Khadija conserva ancora il
suo enigma: ha la pelle di un
colore diverso, parla una lin-
gua intraducibile, & devota a
una fede indefinibile. «<E mu-
sulmana o copta?», ancora si
chiede la nipote: «Figlia di
una tribu di religione islami-
¢a, entra in scena con una cro-
ce in mano».

Diversita, religiosita, sco-
perta: tré-parole chiave per
dischiudere tre dei motivi di
fondo che risuonano in tutta
la storia. Scoperta: di sé for-
se, certo non solo del proprio
passato. «No, il discorso fami-
liare era interessante: abba-
stanza da fornirmi uno spun-
to. Ma il tema personale, per

quanto fatalmente coincides-
se con il mio destino, andava
abbandonato. E la scoperta si
& disvelata tutta esplorando
la terra africana». Sul cam-
po? «In biblioteca! Solo moito
piui tardi sono partita: dopo
dieci anni di ricerca. Concen-
trata su una piccola fetta di
continente e su uno spaccato
ristretto di storia:
non I'Africa, né
I'Etiopia, ma la zo-
na di Harar. Non
I'intera vicenda co-
loniale italiana,
ma uno stretto gi-
ro d’anni: corsi tra
il 1880 e il 1920».
Non & poco, per-
ché in quegli anni
la cingquecentesca
citta musulmana
serrava ancora (e
gia) tra le sue mu-
ra il prodigioso co-
o di etnie che
le ha meritato il ri-
conoscimento, da
parte dell’'Unesco,
di patrimonio del-
I'umanita. E I'in-
cursione tra quel-
le genti di Giusep-
pe bastava arivela-
re I’atmosfera di un'epoca e
la struttura di una civilta: un
senso del sacro quasi sedu-
cente che si respirava con gli
Aromi del Promontorio, risuo-
nava al crepuscolo col richia-
mo del muezzin e si ascoltava
nella recitazione dei versetti
del Corano, poetica ed evoca-
tiva come le pagine lette ad
alta voce la sera dalla gente
del deserto.
Attratto dal miraggio di un
Altrove - «Harar, ancora lon-
tana, viveva nei miei pensieri
avvolta da un’aureola di luce
diafana e quieta» - Giuseppe
vive, dolorosamente, lo spae-
samento in una cultura igno-
ta: «Deve morire a se stesso,
e perdere tutto quel che ha e
che sa per rinascere a un in-
contro». E l'incontro arriva
tardi. Khadija, nel
romanzo, & lonta-
na, come la citta
murata. Compare
quasi nel finale,
preceduta pero da
due sorelle «im-
possibili»: impa-
rentate a lei (e al-

e folte che raccon-
tavano di una for-
te profondita di
pensiero», scrive
Paola. E la sorella di Giusep-
pe. Ottavia, sposata al conso-
le, toscana trapiantata,
«smarrita in un mondo barba-
ro carico di bellezza». Elite in-
telletiuale, aristocrazia diplo-
matica: contrasto o comple-
mento al patriziato tribale
dell’eroina mora?

«Sono tre volti diversi di
una stessa donna. Dovevo
scorporarla in tre figure per
fare luce sulla mia idea del
femminile», dice Paola. Luce
iridata, diffratta e infine ne-
ra, come la pelle di Khadija:
«Lei & bellissima - negli occhi
della nipote -: non schiava
ma libera e nobile, forte, intel-
ligente e maliosa: perla nera
e selvatica, emblema scono-
sciuto di femminilita».



